La Terra, sconvolta e sfruttata oltre ogni capacità di recupero, è diventata invivibile, costringendo l'umanità a rifugiarsi in profondità nella crosta terrestre per sfuggire all'inquinamento, spingendosi sempre più in basso, lontani dal cielo e dalla luce naturale, abbandonando quel mondo straordinario e vivacemente colorato che un tempo l'aveva accolta e nutrita con affetto materno. Adesso gli uomini sono costretti in una dimensione claustrofobica e opprimente, perennemente soffocati da un'atmosfera buia, oscura, ferocemente contrapposta al biancore abbacinante dell'illuminazione artificiale e dei monitor dei computer. In quest'ambiente lavora Ura, addetto al ripristino dei file contenenti i ricordi delle epoche passate, memorie delle persone che vivevano sulla superficie. Ma cosa ha spinto gli esseri umani di un altro tempo a lasciare delle testimonianze ai loro successori? Ed è davvero importante o utile o piacevole venire a conoscenza di ciò che essi hanno fatto al proprio pianeta, distruggendolo e condannandolo? Qui nasce il conflitto tra Ura, affascinato dalla superficie, dalla sua gamma vastissima di colori diversi, dalla natura ormai scomparsa, da tutte quelle immagini che colleziona avidamente dopo averle ripristinate, e Riko, una sua collega, che invece non riesce a sopportare il peso della storia, della consapevolezza che i loro antenati abbiano ridotto la Terra a una landa sterile e spoglia, da cui, però, alcuni abitanti non sono riusciti a separarsi, troppo legati a quel bozzolo azzurrino da cui è nata la vita.